Sebuah Kota dan Sebuah Roti – Roti Keju Cranberi Ultra Lembut

Terkadang saya merasa seolah-olah sudah menjalani seluruh hidup saya. Namun, saya tidak punya keberanian untuk mengungkapkannya. Ada yang benar-benar peduli, tetapi ada juga yang hanya mengabaikan. Sejak masa sekolah, saya telah meninggalkan pabrik-pabrik di Sanya dan tinggal di berbagai tempat yang bisa disebut sebagai 'rumah'. Selama lebih dari 10 tahun, setiap tempat terasa seperti babak baru dalam kehidupan saya. Ketika saya punya waktu, saya melihat peta, dan tempat-tempat tersebut sering kali berjarak ribuan kilometer. Baru-baru ini saya pindah lagi. Kali ini, jaraknya tidak jauh, dari Zhuhai ke Shenzhen. Namun, saya memerlukan truk untuk memindahkan barang-barang saya. Ketika saya pindah dari Beijing ke Zhuhai sebelumnya, saya mengirim lebih dari 30 kotak melalui pengiriman kargo Debang. Sebelumnya, saat pindah dari Chengdu ke Beijing, semua barang saya muat dalam tiga kotak yang termasuk dalam tiket kereta. Ketika saya memberitahu teman jauh saya di Amerika, Sunny, bahwa saya tidak ingin pindah lagi, dia hanya menjawab dengan emoji lucu, 'Jangan pikirkan itu. Saya bahkan tidak tahu bagaimana membawa semua barang saya dari sini ke Tiongkok.' Ketika meninggalkan Zhuhai, ada banyak orang yang ingin saya ucapkan terima kasih dan banyak hal yang ingin saya katakan, tetapi akhirnya saya tidak mengatakan apa-apa. Saya ingin mengganti perpisahan panjang dengan ucapan singkat 'sampai jumpa'. Bukan karena perpisahan itu tidak penting, tetapi karena saya ingin membohongi diri sendiri. Pindah rumah selalu membawa banyak perpisahan. Saya harus membiasakan diri dengan dialek baru dan mengenal kurir baru dari JD atau SF Express. Setiap kali pindah, rasanya seperti bagian dari jiwa saya tersedot ke dalam ruang hampa seperti lubang hitam. Di Shenzhen, banyak orang sering berpindah tempat tinggal. Kali ini, saya datang ke kota ini karena roti. Benar-benar, untuk memanggang roti. Saya percaya bahwa dengan roti, segalanya akan menjadi lebih baik. Semuanya akan menjadi lebih baik. Semoga, secepatnya, kita semua memiliki rumah sejati.